唐蕃古道走到尽头，萨普雪山封了，我有些话想说

昨天傍晚,一个那曲比如县的朋友给我发了条语音，风声呼呼的，他扯着嗓子喊：“萨普封了，你别再给人指路了，上不去了。”

我愣了一下,回了个“知道了”，然后把手机扣在桌上，窗外是成都灰**的天，跟萨普那种透亮的蓝完全两个世界，心里说不上什么滋味，有点空，有点闷，像是一扇一直虚掩着的门突然被人从里面插上了栓。

萨普雪山,这几年在自驾圈里火得不行，冰川、湖泊、金字塔形的山体，还有那些关于唐蕃古道的传说，随便拎一个出来都能写好几篇爆款，我前前后后去过三次，每次都是走唐蕃古道那一段，从比如县往里扎，路烂，真的烂，尤其是更后几十公里，搓板路能把人五脏六腑颠得移位，但一到地方，你就不吭声了，那种安静，那种白，那种蓝，让你觉得路上受的罪全是门票。

可现在,封了。

公告我看了,说是生态保护、安全管理，措辞很官方，我没啥好抱怨的，这些年见过太多“火了就毁”的例子，圣象天门关了，年保玉则关了，冷不丁哪天一纸通告下来，你连告别的机会都没有，萨普能撑到现在，已经算奇迹。

我翻手机相册,翻到去年秋天那趟，那天下午到的，天气不好，云压得低，萨普藏在雾里*活不露脸，同行的老李骂骂咧咧说白来了，我倒是觉得那种朦胧感挺对味，像谁拿毛笔在宣纸上晕了一团墨，晚上住藏民家的板房，没电，点蜡烛，烧牛粪炉子，主人家小姑娘给我们倒酥油茶，碗边一圈黑印子，老李有洁癖，偷摸拿纸巾擦，被我瞪了一眼。

半夜我出去上厕所,一抬头，整个银河哗地泼在天上，萨普的雪顶被月光勾出一道银边，冷得人打哆嗦，但就是挪不开眼，那一刻你觉得什么流量、什么爆款、什么广告分成，都是扯淡，山就在那儿，几千年了，你算老几。

可话说回来,我不是什么清高的人，我做自媒体，靠写这些地方吃饭，萨普封了，我少了一个可以反复写的选题，少了一个能让读者点进来、让平台推流的“爆点”，说白了，断了条财路。

今天早上还有个粉丝私信我,问五一去萨普怎么走，说看了我的攻略，机票都订了，我回他：别来了，封了，退票吧，他发了个哭脸，说“怎么不早说”，我哭笑不得，我哪知道啊，山又不是我家开的。

其实仔细想想,封了也好，去年那趟，进沟的路上至少碰见二十几辆车，有几辆越野车直接开下草甸，碾出两道黑印子，湖边有人扔氧气罐、自热米饭的盒子，还有不知道谁留下的卫生巾，我当时拍了照，想写篇稿子骂，后来想想算了，骂了又能怎样，该扔的还是扔。

萨普不是*个,也不会是更后一个，唐蕃古道那么长，从长安到逻些，多少山口、多少海子，一个个被“发现”、被“打卡”、被“封禁”，我们这些写攻略的，说白了就是帮凶，把秘境写成爆款，把爆款写成绝唱。

但我还是想写,哪怕封了，我也想写，写那些还在路上的日子，写那些没封的、正在封的、早晚要封的地方，写山，写雪，写风里那股牦牛粪烧起来的烟味，写我自己那点矫情和不甘。

萨普封了,可唐蕃古道还在，路还在，风还在，山还在，只是从今往后，它只属于那些不写攻略、不发朋友圈的人，属于那些真正愿意把车开烂、把鞋走破、把心放空的人。

至于我们这些写字的,就老老实实承认吧——我们只是过客，山不记得我们，我们记得山，就够了。

更后说一句：如果你手里还有萨普的照片，别急着发，留着，等哪天你忘了那种冷、那种静、那种站在冰川前说不出话的感觉，再翻出来看看，封了也好，至少它还是我们记忆里那个样子，没被糟蹋完。

标签： 唐蕃古道进藏的路怎样