文成公主进藏那条道，我开着破皮卡走了一趟，差点把命搭进去

文成公主走了三年，我开了三天差点哭了

我*次对唐蕃古道有概念,是在拉萨八廓街一家甜茶馆里，对面坐了个晒得跟炭似的康巴汉子，听说我想写点西藏旅游的东西，把茶杯一撂：“你写来写去不就是纳木错羊湖林芝？去走唐蕃古道嘛，文成公主进藏那条路，现在还有货车跑呢。”

就这一句话,给我种了草。

回去翻地图才知道,唐蕃古道不是一条路，是一张网，从西安出发，经天水、临夏，进青海，过日月山、倒淌河，再穿过巴颜喀拉山，渡通天河，翻唐古拉山，更后到拉萨，文成公主走了多久？史书上说从贞观十五年正月出发，到藏历四月到达逻些，按现在算，差不多小一年，我查资料时看见有网友抬杠说走了三年，我也懒得争，反正我开着我那辆09年的破皮卡，走了三天，人差点没了。

*天从西宁往湟源走,路况还行，柏油路贴着山根儿绕，过了日月山就不对劲了，日月山那个垭口海拔三千五，风大得能把车门给你吹关上，我下车拍照，手机掏出来三秒，手冻得跟鸡爪子似的，旁边有个卖牦牛酸奶的大姐，看我缩着脖子，笑：“你们这些内地来的，夏天来都这样，冬天谁敢走？”

我一想,文成公主那年头可没羽绒服没氧气瓶，人家还是正月出发的，史书上写得轻巧，“贞观十五年，太宗以文成公主妻之”，一句带过，可你想想，一个十六七岁的姑娘，从长安城出来，一路往西，越走越荒，越走越冷，连棵树都看不见了，那是什么心情？我坐在车里开着暖风还嫌座椅凉呢。

第二天从玛多往玉树方向插,走的是214国道老线，有一段跟唐蕃古道重合，那路烂得，我皮卡底盘磕了三回，心疼得直嘬牙花子，路边全是搓板路加暗*，速度上到四十迈整个车抖得跟筛糠一样，但风景是真野，过了野牛沟，两边山跟刀劈的似的，黄河源头那些水泡子蓝得发假，我在一个叫清水河的小镇加油，加油员是个回族大爷，问我：“去哪？”“玉树。”“走夜路不？”“不敢。”大爷乐了：“对喽，前两天有个自驾的，非要赶夜路翻巴颜喀拉山，结果撞护栏上了，人没事，车废了。”

我当时就想,文成公主那队伍里肯定也有人劝她“公主咱歇两天再走”，但她停不了，嫁出去的女儿泼出去的水，还是往西藏泼的。

更要命的是第三天,从囊谦往类乌齐走，有一段叫“甲桑卡”的地方，路窄得错车得找宽处，一边是崖一边是澜沧江，我前面有辆藏G牌照的普拉多，开得贼稳，我就跟着它尾灯走，结果过一个弯道时，对面突然冲出来一辆摩托车，普拉多一脚刹住，我差点怼它屁股上，下车一看，摩托车上是两个牧民，后座绑着两麻袋青稞，看见我吓得脸都白了，用藏语叽里咕噜说了一串，普拉多司机探出头用藏语回了几句，然后冲我摆摆手：“走嘛走嘛，他们赶着去镇上卖粮。”

就这么一路提心吊胆到了类乌齐,找了家川菜馆子吃饭，老板娘是遂宁人，在这开了八年馆子，我问她：“你们这路这么烂，咋不修？”她一边擦桌子一边说：“修呢嘛，修了好几年了，修一段坏一段，这边山体太松了，你走的那截算好的喽，再往丁青那边走，去年塌方到现在都没通。”

我扒拉着回锅肉,忽然想起来，文成公主当年走这条路，可没有川菜馆子，她吃啥？糌粑？干肉？还是从长安带了一路干粮？史书不会记这些，可你说，一个十几岁的姑娘，在海拔四千多米的荒山野岭里赶路，夜里睡帐篷，冷得睡不着的时候，会不会想家？

这问题我没答案,但我知道我第三天晚上在类乌齐的宾馆里，躺床上翻来覆去睡不着——高反，头疼，脑子里嗡嗡的，我想起白天在崖边看见的玛尼堆，经幡被风吹得噼啪响，底下压着几块刻了字的石头，估计是过路的人放的，我也没免俗，捡了块石头搁上去，心里默念了句“平安”。

后来我到拉萨那天,特意去大昭寺门口坐了俩小时，看磕长头的人，有个老太太磕得特别慢，每一下都跟慢动作似的，旁边她孙子蹲着刷手机等她，我就想，文成公主进藏那年，大昭寺还没盖呢，她跟松赞干布住的是被后人称作“*”的简陋房子，她带去的佛像，更早供在一个叫“小昭寺”的地方，现在小昭寺还在，香火不如大昭寺旺，我去的时候院子里就几个游客，一只猫趴在门槛上晒太阳。

所以你要问我唐蕃古道值不值得走,我这么说：你要是想拍大片发朋友圈，别去，路太烂，信号太差，发个定位得举着手机找半天，但你要是想找个地方，能让你坐在车里骂娘，下车了又觉得来对了，那你去走一趟，别学我开皮卡，租个硬派越野，慢慢晃，看见经幡就停一停，看见牦牛就让一让，别赶夜路，别逞能，别信导航说“前方两小时到达”——它说的两小时，是当地藏族司机的两小时，你开，得四个点儿。

文成公主走了小一年,我开了三天就喊苦，这事儿没法比，一比就显得咱太矫情，但好在路还是那条路，山还是那些山，你在垭口撒把隆达，风把它吹过唐古拉山的时候，跟一千三百多年前吹过文成公主帐篷的风，是同一股。

标签： 文成公主与唐蕃古道