开面包车走川藏线，我劝你别轻易尝试

说实话，开面包车走川藏线这个念头，是我在成都二手车市场花八千块买了一辆快要散架的二手五菱之后才冒出来的，那会儿我刚从公司辞职，心里憋着一股劲儿，觉得人生总得干点疯事，朋友听说了我的计划，表情像吞了只苍蝇：“你开这玩意儿去西藏？怕是还没到康定就得叫拖车。”

我没听劝。

现在回想起来，这趟路确实不是谁都能走的，我的面包车，空调是坏的，音响只有一边喇叭响，座椅塌下去一块，开久了腰像被人踹了一脚，可就是这辆破车，陪我翻过了折多山、东达山、米拉山，一路吭哧吭哧地到了拉萨，你要问我值不值？值，但你要问我推不推荐？我得先给你泼几盆冷水。

*盆冷水，关于车，面包车走川藏线，不是不行，但你得接受它像个喘不上气的老头，海拔一上四千，油门踩到底也就四十码，后面的普拉多一辆接一辆地超你，喇叭按得跟催命似的，爬折多山那个长坡，我挂着一档，发动机声音大得像要爆炸，水温表指针蹭蹭往上涨，我只能开一段、停一段，路边歇着的时候，旁边骑行的哥们儿都比我快，你得习惯这种“慢”，也得习惯别人看你那眼神——有好奇的，有同情的，还有那种“这人是不是脑子有*”的。

第二盆冷水，关于路，川藏线现在确实比以前好走太多了，柏油路铺得七七八八，隧道也通了不少，但你别以为就万事大吉了，通麦那段虽然修了新桥，可一到雨季，落石、塌方照样说来就来，我亲眼见过一块比脸盆还大的石头从山上滚下来，就砸在我前面十来米的地方，当时腿都软了，还有那些盘山公路，一边是峭壁，一边是悬崖，护栏？有些路段压根没有，我开得手心冒汗，方向盘攥得*紧，副驾上的氧气瓶跟着颠来颠去,哐当哐当响。

第三盆冷水，关于人，开面包车进藏，你千万别指望什么舒适体验，晚上住店，我专挑那种能停车、有热水的便宜客栈，有的地方一间房五十块，被子潮得能拧出水，隔壁打呼噜跟打雷一样，吃饭就更随便了，路边川菜馆一盘回锅肉盖饭，二十五块，油大盐重，但饿急了什么都香，更难受的是高反，我在理塘那一晚头疼得睡不着，翻来覆去，听着窗外野狗叫,心想我这是图啥呢。

可你要问我，这一路真就只有苦吗？那倒也不是。

我记得在然乌湖边上，我把车停下来，坐在马路牙子上啃压缩饼干，湖面蓝得不像话，雪山倒映在里面，安静得能听见自己心跳，那一刻没人催我，没有KPI，没有微信消息，就我一个人，一辆破车，和眼前这片天地，我突然就笑了,笑得有点傻。

还有一次在东达山垭口，海拔5130米，我下车撒了泡尿，风大得差点把我吹跑，旁边一个开陆巡的大哥摇下车窗，冲我竖了个大拇指：“兄弟，面包车干上来的？牛。”就这么一句话,我高兴了一整天。

其实开面包车走川藏线，说白了就是跟自己较劲，你明知道这车不行，这条路难，可你偏要走，走完了你会发现，那些糟心事——车慢、路烂、高反、睡不好——更后都变成了你嘴里能吹的牛，而那些好看的风景、遇到的人、某个瞬间的感动,才是你真正带走的东西。

如果你问我推不推荐？我会说，你要是图舒服、图省心，那就老老实实开越野车，或者干脆坐飞机，但你要是跟我一样，心里有股拧巴劲儿，想用更笨的方式走一趟，那面包车也不是不行，只是记得，出发前把车好好检一遍，备胎带俩，拖车绳、防滑链都塞上，别学我,啥也不懂就敢往山上冲。

川藏线不会因为你开什么车而改变，它就在那儿，山还是那座山，路还是那条路，变的,是你自己。

我到现在还留着那辆面包车，停在老家院子里，锈迹斑斑，有时候回去看看它，就想起那些日子，发动机的声音、颠簸的路、垭口的风，都还在耳朵边上，你要是也想走一趟，别犹豫太久，但别忘了，面包车可以，命只有一条，慢点开,别逞能。

标签： 开面包车走川藏线怎么走