唐蕃古道上有95号油

川西搭子 唐蕃古道 757

我*次跑唐蕃古道是五年前,开着一辆老掉牙的捷达,油箱盖得用钥匙拧半天,那时候从西宁往玉树走,过了玛多就得开始算计油量——每个加油站之间隔着一两百公里,手机信号时有时无,更怕的就是看见油表指针往下掉,加92号油都得看运气,更别提95号了,车子高原反应比人还厉害,爬个长坡恨不得把油门踩进油箱里。

唐蕃古道上有95号油-第1张图片-四川省中国青年旅行社

所以今年夏天朋友约我再跑一趟,说“现在路好了”,我嘴上答应着,心里还是犯嘀咕,出发前特意把车换了,开了一辆刚提的越野,2.0T的机器,说明书上写着建议加95号,朋友在电话那头笑:“你当是去北上广呢?唐蕃古道上找95号?”我没吭声,后备箱里塞了两瓶辛烷值提升剂,就当买个心安。

头两天确实没让我“失望”,从西宁到玛多,四百多公里,加油站倒是不少,可清一色写着“92号汽油”,每次熄火加油,加油员看我这车,都会补一句:“95的没有啊。”那种语气里带着点抱歉,又带着点“你这人怎么开这种车来这儿”的意思,第三天到了玉树,我把车开进结古大道边上一个加油站,加油员是个藏族小伙,扎着辫子,脸晒得红扑扑的,我照例问:“95的有吗?”他抬头看了我一眼,手往后面一指——“有啊,那边那个枪。”

唐蕃古道上有95号油-第2张图片-四川省中国青年旅行社

我当时愣了一下,那感觉怎么说呢,就像你在沙漠里走了三天,突然有人递给你一瓶冰可乐,我顺着他的手看过去,果然,更右边的加油机上贴着崭新的“95号”标,绿色枪头,看着就不一样,小伙说这是去年才改造的,现在从西宁到玉树沿线的大站基本都上了95,他说这话的时候挺得意,像是自家院子里种出了什么稀罕果子。

加完油我站在那儿看了一会儿,旁边一辆川A牌照的普拉多也在加油,司机是个四十来岁的大哥,摇下车窗跟我搭话:“兄弟,也是跑唐蕃的?”我点头,他说他每年都来一趟,以前开柴油车,现在换汽油了,就图个方便。“这路现在修得好,油也跟上了,跟在内地跑没多大区别。”他顿了顿,又说,“不过啊,有些小站还是不行,你过了囊谦往类乌齐走,更好在囊谦加满。”

这话我记下了,后来果然在囊谦加满了油,一路翻山越岭到了类乌齐,油表还剩小半格,类乌齐那个加油站就没95了,但我不慌了,我忽然觉得,唐蕃古道上有95号油这件事本身,比油本身更有意思,它像是个信号,说明这条一千多年前文成公主走过的路,现在真的变了,以前是驿站换马,现在是加油站补油;以前驮的是茶叶丝绸,现在跑的是越野车和自驾游客,路还是那条路,山还是那些山,可你能感觉到有什么东西在慢慢松动,在一点一点往你熟悉的生活靠拢。

回程的时候我又路过玉树那个加油站,特意进去加满了,加油员还是那个小伙,他认出了我,问:“跑完了?”我说跑完了,他笑,露出一口白牙,我发动车,从后视镜里看他转身去招呼下一辆车,阳光正好打在那排加油机上,95号的绿枪头闪了一下。

这大概就是现在的唐蕃古道吧——它还记得过去的事,但也在认认真真地过现在,有95号油,有柏油路,有信号满格,有你熟悉的一切,但它同时还有风马旗,有玛尼堆,有垭口上撒隆达的人,它们不*,就那么安安静静地待在一起,像那排加油机后面远处山坡上的经幡,风吹过来的时候,和城市里快餐店门口的彩旗也没什么两样。

唐蕃古道上有95号油-第3张图片-四川省中国青年旅行社

标签: 产品商标怎么查