绍兴出发，自驾川藏线，一场*5000公里的朝圣之旅

说实话，决定从绍兴开车去西藏那天,我老婆以为我疯了。

“你晓得伐？绍兴到拉萨，地图上直线距离都快4000公里了，你开车？”她一边剥着茴香豆一边翻白眼，我没理她，默默把阳台上的登山鞋塞进了后备箱，有些事,跟不玩自驾的人解释不清楚。

*天：绍兴—宜昌，900公里，兴奋得像个傻子

早上五点从柯桥上的高速，天还是灰**的，车里放着李志的《关于郑州的记忆》，其实跟郑州没啥关系，就是觉得调子对，过了杭州绕城，车流稀了，我才真正意识到——出发了。

这一路没啥好说的，安徽段的服务区泡面八块钱一桶，贵是贵了点，但热水管够，晚上七点多到的宜昌，下高速找了一家路边小馆子，吃了顿肥鱼火锅，老板娘问我去哪儿，我说拉萨，她愣了一下，说：“那你明天要过恩施吧？那边隧道多，慢点开。”

这句话我记了一路。

第二天到第四天：成都，必须停

从宜昌到成都，我开了两天，中间在恩施大峡谷附近住了一晚，民宿老板是个摄影爱好者，听说我要走川藏线，拉着我讲了半小时哪个垭口拍雪山更好看，我拿小本子记了，后来发现，根本用不上——因为每个垭口都好看。

成都是个分水岭，在绍兴，你穿个冲锋衣上街，别人觉得你要去爬山，在成都，你穿冲锋衣，别人觉得你是要去征服世界，我在武侯祠旁边找了家青年旅舍，六人间，一屋子全是走川藏线的，有个广东小伙骑摩托，有个东北大姐开房车，还有个河南大哥……徒步，对，纯徒步，我问他为啥不搭车，他说：“搭车那叫旅行，走路才叫朝圣。”

我肃然起敬,然后默默检查了一下我的轮胎。

第五天：成都—康定，正式进山

雅安下高速，318国道就开始了，说实话，*段路有点失望——大货车太多了，路面**洼洼，跟网上那些“此生必驾”的照片完全两码事，但过了二郎山隧道,画风突变。

隧道这边是阴天，隧道那边……是另一个世界，大渡河在谷底咆哮，远处的雪山尖从云层里戳出来，像个害羞的巨人，我在泸定桥停了一会儿，就是课本里飞夺泸定桥那个泸定桥，铁索下面河水黄得像浓茶，我站上去走了两步，腿软了，旁边一个藏族阿妈看我扶着铁链不敢动，笑着说：“不怕不怕，我们天天走。”

那一刻我突然觉得，什么“自驾攻略”都是假的，真正的攻略只有一条：别怕,往前走。

第六天到第八天：康定—理塘—巴塘，高反来了

折多山是*个坎，海拔4298米，我下车拍照，走了三步，头开始发紧，那种感觉像是有人用橡皮筋勒着你的太阳穴，不疼，但闷，我赶紧喝了口热水，吸了几口氧,不敢蹦跶了。

新都桥确实好看，但我觉得更好看的是塔公草原，那天下午阳光斜照，雅拉雪山就在正前方，金光闪闪的，我把车停在路边，坐在地上啃了个苹果，旁边一群牦牛慢悠悠走过，看了我一眼，眼神里全是“你们这些没见过世面的人类”。

理塘那个“世界高城”的牌子，我拍了照，但说实话，理塘县城比我想象的热闹多了，奶茶店、川菜馆、甚至还有家卖绍兴黄酒的——老板是上虞人，来这儿开超市八年了，他听说我从绍兴来，非要送我两瓶古越龙山，说：“路上喝，暖暖身子。”

我没喝，在高原喝酒,那是跟自己过不去。

第九天到第十二天：巴塘—左贡—然乌—波密，眼睛在天堂

这一段是川藏线的精华,也是我写得更多笔记的地方。

金沙江大桥，四川和西藏的分界线，我特意停下来，拍了张照，桥这边是巴塘，桥那边是芒康，风很大,吹得经幡哗啦啦响。

怒江72*，我数了，其实不止72个弯，开到一半我老婆打电话来，问我在干嘛，我说在*弯，她说：“你*了十分钟了。”我说：“还有六十几个。”

然乌湖是我更喜欢的，那天早上起雾，湖面像块没睡醒的镜子，我坐在湖边啃面包，一只流浪狗凑过来，眼巴巴看着我，我掰了半块给它，它吃完摇摇尾巴走了，头都没回，那一刻我居然有点感动——在这条路上,谁都是过客。

波密那段路，两边全是原始森林，云就在树梢上挂着，我开着车窗，闻到松脂的味道，混着泥土和雨水的腥气，导航说前方500米有观景台，我没停，有些风景,停下车反而没了。

第十三天到第十五天：林芝—拉萨，终点也是起点

林芝到拉萨，我走了两天，中间在工布江达住了一晚，客栈老板是个退休老师，墙上贴满了自驾地图，他指着地图上一段红线说：“这是你走过的路。”我看了半天，突然觉得那根线好细,细得像一根头发。

更后一天，翻过米拉山，拉萨就在眼前了，布达拉宫从车窗右边冒出来的时候，我没有哭，也没有激动，就是觉得……到了，像是去一个老朋友家串门，走很久,终于看见他家门口的灯亮了。

我把车停在布达拉宫广场旁边的停车场，下车，点了根烟，旁边一个骑行的哥们儿也在抽烟，手指全是黑的，链条油，他看了我一眼，问：“哪儿来的？”

“绍兴。”

“多少天？”

“十五天。”

“我骑了二十五天。”

我们没再说话，就那么站着,看着布达拉宫在夕阳里慢慢变成金色。

后记：一些实在话

很多人问我，从绍兴自驾川藏线难不难，我说，难的不是路，是你得先发动车，高反、烂路、塌方、堵车，这些都会遇到，但也会过去，真正过不去的，是你坐在家里刷手机时那个“算了，明年再说”的念头。

我车里到现在还放着那两瓶古越龙山，没喝，下次去西藏，我打算带上，在理塘那个超市门口,跟那位上虞老乡碰一杯。

这条路啊,走一次不够。

标签： 绍兴自驾游攻略一日游