说实话,写这篇文章之前,我纠结了很久,要不要把那次差点送命的经历写出来?后来一想,既然咱是做西藏旅游内容的,这种真实体验反倒比那些“美到窒息”的套话管用,毕竟,谁特么不想看点真东西呢?
先说说我这台边三轮吧,二手的长江750,买的时候车况一般,改装花了小两万,后头挂个边斗,里面塞满了睡袋、氧气瓶、修车工具,还有两大箱压缩饼干,朋友们都说我疯了——开这玩意儿跑唐蕃古道?那路况连越野车都得掂量掂量。
出发那天,西宁的天气不错,我沿着G214国道一路向南,经过倒淌河的时候还停下来拍了张照片,边三轮这玩意儿吧,开着是真累,尤其是*弯的时候,得跟那个边斗较劲儿,但好处是稳,比两轮摩托踏实多了,时速也就六七十,正好能看清路边的风景。
第三天翻巴颜喀拉山的时候,*次感受到了高反,脑袋嗡嗡的,像有人拿锤子在太阳穴上敲,海拔快五千米了,发动机也开始喘,三档都爬不动坡,我把油门拧到底,那声音跟老牛叫似的,更后没办法,挂一档,以十五公里的时速龟速前进,旁边过去一辆藏民的小货车,司机探出头来冲我喊:“兄弟,你这玩意儿行不行啊?”我说:“不行也得行啊!”俩人都笑了。
更惊险的是在清水河附近,那段路全是搓板路,边斗颠得我五脏六腑都快移位了,正走着,突然“嘣”一声,右后轮爆胎了,我勒个去,荒郊野岭的,前不着村后不着店,幸好带了补胎工具,但拆边三轮的轮胎真不是人干的活儿,得先把边斗卸下来,再拆轮子,折腾了两个多小时,手都冻僵了,才算弄好。
.jpg)
到玉树那天,整个人跟从土里刨出来似的,找了个小旅馆住下,老板看我那样子,问:“你这是逃难还是旅行啊?”我说:“都有吧。”晚上躺在床上,翻着手机上那些西藏旅游账号发的美图——什么雪山倒影、经幡飘扬,配上“洗涤心灵”的文案,突然觉得挺搞笑,他们哪儿知道真实的唐蕃古道是什么样?
第二天去文成公主庙,边三轮停在路边,一群藏族小孩围上来,好奇地摸边斗,有个小孩问我:“叔叔,你这车能开到拉萨吗?”我说:“能,就是慢点。”他咧嘴笑了,露出白牙:“慢点好,快了看不清楚。”
.jpg)
这话我记了好久,是啊,现在的人都追求快——飞机两小时到拉萨,自驾七八天跑完川藏线,可有些东西,快了真看不清楚,比如那些刻在石头上的六字真言,比如路边突然窜出来的旱獭,比如山口那阵能把人吹透的风。
后面几天的路况越来越烂,过了囊谦就是土路了,有一段路塌方,只能走便道,坡度得有三十多度,边三轮差点翻过去,我当时脑子里就一个念头:完了完了,这回真要交代在这儿了,好在更后有惊无险。
.jpg)
到类乌齐那天,遇到了几个开越野车自驾的大哥,他们看我这车,全都竖大拇指,其中一个问:“兄弟,你这车能跑多快?”我说:“不快,但能到。”另一个说:“现在像你这样玩的,不多了。”是啊,大家现在都图省事,谁愿意遭这个罪?
从类乌齐到那曲那段,海拔一直在四千五以上,车开始出现各种小毛病——化油器供油不畅、离合片打滑、电瓶亏电,我一边修一边骂,骂完又接着开,说实话,那几天无数次想过放弃,但每次一发动引擎,听见那“突突突”的声音,又觉得值了。
到那曲那天晚上,我坐在旅馆门口抽烟,抬头看星星,那星空真叫一个璀璨,比我在稻城亚丁看的还亮,我突然明白了一个道理:这趟摩旅,与其说是为了什么“梦想”“挑战”,不如说就是想用更慢的方式,把自己扔进这片土地里,边三轮慢,颠,还不舒服,但恰恰是这些东西,让我跟沿途的一切产生了更深的连接。
后记:这趟摩旅历时十九天,从西宁到拉萨,全程两千两百公里,到达布达拉宫脚下的时候,我哭了,不是矫情,是真的被自己感动了,现在回想起来,那些狼狈、危险、疲惫,反倒成了更珍贵的记忆,所以如果你问我值不值得,我会说——值得,但别学我,除非你也是个喜欢跟自己较劲的疯子。
哦对了,更后提醒一句:跑唐蕃古道,千万别一个人去,至少两辆车同行,备足修车工具和氧气,还有,如果看到路边有藏族阿妈招手,一定要停下来,别问我为什么,你去了就懂了。
标签: 唐蕃古道骑行