大理出发，丙察察环线，我差点把命丢在怒江边上

说实话,写这篇文章之前，我坐在电脑前发了很久的呆。

不是不知道写什么,而是太多画面在脑子里*，那种感觉就像你刚从一场大梦里醒过来，梦里全是悬崖、怒江、泥石流、还有那些见了你就摇车窗的藏族小孩，你试图把梦讲给别人听，但话到嘴边又觉得什么都说不清楚。

去年九月,我一个人从大理出发，走了一趟丙察察环线。

出发前我发了个朋友圈,配图是洱海边一杯咖啡，文案写的是“去西藏，走更烂的路，看更美的风景”，现在回想起来真想抽自己两巴掌——哪是“更烂的路”啊，那是他妈的要命的路。

我从大理先到的六库,然后沿着怒江一路北上，那段路其实挺好走的，柏油路顺着怒江峡谷蜿蜒，左手是碧绿的江水，右手是峭壁，时不时还能看见溜索横跨江面，我在一个叫“老姆登”的地方停了一晚，那是个怒族村子，教堂建在山腰上，傍晚的时候夕阳打在十字架上，整个村子都安静得像睡着了。

跟客栈老板喝了两杯苞谷酒,他说你一个人走丙察察？我说对啊，他咧嘴笑了笑，那笑容我现在还记得——带着点“你不知*活”的意思。

第二天从贡山出发,真正的噩梦开始了。

丙察察的“丙”指的是丙中洛，“察”指的是察瓦龙和察隅，这条线全长不到三百公里，但你要是小看它，那就等着哭吧。

从丙中洛到察瓦龙这一段,我愿称之为“人生至暗时刻”，那个路啊，窄到什么程度呢？我开的是一辆改装过的长城炮，后视镜几乎贴着悬崖边的石头走，对面要是有车过来，那完蛋了，得有一方倒车到稍微宽点的地方才能错过去，我那天倒车倒到手抖——是真的在抖，不是夸张，副驾窗户摇下来，外面就是几百米深的怒江峡谷，江水轰轰地响，你的心跳也跟着轰轰地响。

更刺激的是经过一段叫“老虎嘴”的地方，路把悬崖啃进去一半，头顶是凸出来的岩石，刚才下过雨，石头上滴滴答答往下滴水，我老婆后来问我怕不怕，我说怕什么怕，我当时脑子里只有一个念头——别他妈的熄火。

车上的海拔表一直在跳,从一千多跳到三千多，我有点高反，太阳穴突突地疼，但顾不上吃药，因为眼睛得**盯着前面那条跟蛇一样的路，路边偶尔能看见经幡，风一吹呼啦啦的，像是在给你念经超度。

到了察瓦龙,我住在一个四川人开的客栈里，他说每年走这条线都要*人，去年有个自驾的，*弯的时候方向打慢了，直接冲下去了，他说得很平静，就像在说今天天气不错，我沉默了一会儿，跑出去买了三盒葡萄糖口服液回来。

从察瓦龙到察隅,路稍微好了一点点——至少不用贴着悬崖走了，但这条路会让你明白什么叫“山的脾气”，刚过一个垭口还是蓝天白云，翻过另一个垭口就开始下冰雹，那个冰雹砸在车顶上咚咚咚的，跟有人拿石头砸你车似的，我在车里裹着冲锋衣，看着车窗外白茫茫一片，突然觉得人这个东西真的很脆弱。

海拔更高的地方大概四千七左右,我的车开始喘，我也开始喘，那种空气不够用的感觉很难形容——你拼命吸气，但肺里像是被什么东西塞住了，车里有氧气罐，我吸了两口，感觉没什么卵用，该喘还是喘。

但你问我后不后悔？

说实话,当车翻过更后一个垭口，眼前突然展开一片高原草甸的时候，所有的脏话都咽回去了，那天的阳光特别好，远处是雪山，近处是一条结冰的小溪，草地上有几只旱獭在*，我把车停在路边，坐在引擎盖上抽了根烟，风很大，点了几次才点着，但那一刻我真的觉得——值了。

到察隅的时候,我找了个洗车的地方，把车上的泥冲干净，那个洗车的老乡看了看我的车牌，又看了看车上的泥，说：“丙察察过来的？”我说是，他竖了个大拇指，然后又补了一句：“下回别一个人走了。”

嗯,下回确实不能一个人走了，但我下回还想走。

现在坐在家里写这些东西,厨房里煮着面条，窗外是城市的灯火，我有时候会恍惚，分不清哪一段是真实的——是现在这个安静的时刻，还是当时在怒江边上、在悬崖路上、在四千多米海拔上面红耳赤喘气的时刻。

但西藏、川西这条路就是这个德行，你走的时候骂娘，回来之后又惦记，就像那个在察瓦龙开客栈的四川老板说的：“这条路啊，你把它走一遍，身上就多了一个疤，疤多了，就是勋章。”

去之前记得先去寺庙拜拜吧,这他妈真的不是开玩笑的。

标签： 大理到丙察察自驾攻略