骑行唐蕃古道，车轮碾过1300年的时光

说实话,我写这篇文章之前犹豫了很久，唐蕃古道这条线，我骑过两回，*次是2021年秋天，第二次是去年夏天，每次回来都想写点什么，但总觉得写不好——这条路的厚重感，真不是随便码几个字就能说清楚的。

先给大家看个大概的路线图：西宁出发，过湟源、倒淌河，翻日月山，到青海湖边的共和县，然后是兴海、玛多，跨过巴颜喀拉山口，进玉树，再往南到囊谦，更后从类乌齐进西藏，一直到那曲才算真正进入了当年吐蕃的地界，全程大概1800公里，我分了两段骑完，*次骑到玉树就撤了（高反实在扛不住），第二次才硬着头皮骑进藏。

这条路跟318完全不是一个味道,318上骑友扎堆，每天都能碰见好几个，唐蕃古道？我第二次骑的时候，从玛多到歇武镇跑了六天，就碰见两个骑车的老外，还是从印度那边反向过来的，大部分时候天地间就我一个人，耳边只有车轮碾过柏油路的声音，偶尔能听见路边的经幡被风吹得噼里啪啦响。

日月山是个坎儿,翻过去之前你还在农区，白杨树、青稞地、村庄，跟内地的河谷没什么两样，一过了山口，天啊，整个世界都变了——草是黄的，天是蓝的，云低得好像伸手就能扯一块下来，我*次在这儿停下来歇脚的时候，嘴里念叨了句“怪不得文成公主在这哭”，后来想想这话真俗，但当时就是脱口而出了。

玛多那段更难熬,海拔4300往上，县城冷清得像个被遗忘的地方，我在那住了两晚，半夜高反头疼得睡不着，爬起来看窗外的星星，那种密密麻麻的星空，在城市里根本见不着，我当时想，1300年前那些赶着牦牛的商人，是不是也在这片星空下扎过营？

路况嘛,大部分是柏油路，但弯多坡陡，特别是有段路挨着黄河源头，看着枯水期的河床，心里挺不是滋味的，不过有一点必须说，这条路现在好走多了，不像川藏线上大货车跟下雨似的，这边车少，安静得有时候让人害怕。

玉树是个转折点,到了玉树，你才算真正踩着了古道的核心，市里的文成公主庙别看外表不起眼，进去之后那种肃穆感，说不清楚，我在庙门口坐了个把小时，看见一个老阿妈转经，转了一整圈才停下来喝口水，那种虔诚劲儿，我这种凡人是真理解不了。

从玉树往囊谦那段,骑行难度突然就上来了，全是盘山路，一个一个的弯，连成片，但那段的峡谷真的好看，红褐色的山体夹着一条绿幽幽的河，阳光打在山壁上，颜色跟调色盘似的，我停下来拍照的时候，一个藏族大叔骑着摩托车经过，用半生不熟的普通话问我：“你哪里去？” 我说拉萨，他愣了一下，然后竖起大拇指：“加西（好）！”

到类乌齐之前有个垭口,海拔4700，那天下午突然下起冰雹，我骑也骑不动，推也推不动，整个人蹲在路边等冰雹停，旁边一个放牧的藏族小伙子跑过来，二话不说把我拉进他的帐篷，塞给我一碗热腾腾的酥油茶，那口茶下去，我差点没哭出来，他汉语说得不好，我们就比划着聊天，他指着远处的山说“神山”，又指了指天“保佑”。

骑行唐蕃古道这18天,说句实话，我不是在挑战体力，更像是在找点什么东西，现代人活得太快了，有时候需要慢下来，用两个轮子碾着古老的路线，一点一点往前走，文成公主当年走这条路花了三年，我们三天都能飞过去，但有些东西，快是看不见的。

给想走这条路的朋友几个建议：*，别硬撑，高反不是闹着玩的，该停下就停下；第二，带足干粮，越往西走补给点越少；第三，准备好和孤独做朋友，因为大部分时候你真的只有你自己。

这条路不火,也火不了，它太安静了，安静到只适合那些真正想在路上找点什么的人，写完这篇文章，我翻着手机里那些照片，又想起了那晚玛多的星空，还有那杯酥油茶的味道。

标签： 唐蕃古道骑行攻略