说实话,*次有人问我“唐蕃古道去敦煌怎么走”的时候,我愣了一下,不是不知道路,是这问题问得太大,大到像问“人生怎么过才不后悔”一样,地图上划一条线容易,可真要走在路上,风沙、海拔、信仰、还有那些说不清的荒凉感,每一寸都得自己用轮胎和脚底板去量。
.jpg)
先给你个更实在的走法,别整那些虚的,从西宁出发,别直接上高速往张掖跑,那叫绕远路,也丢了魂,你得先往南,奔玉树方向,对,就是那个2010年地震后重建的玉树,文成公主进藏时歇过脚的地方,这段路,G214国道,路况不错,但别开快,因为两边的山会突然从土黄色变成赭红色,像谁把颜料桶打翻了,那种视觉冲击,你开快了等于白来。
过了玉树,别继续往类乌齐方向走,那是去西藏的,你要在歇武镇附近找个岔路口,往北*,上S308省道,这段路才是真正的考验,也才是唐蕃古道的野性所在,路面窄,会车时得贴着悬崖边,对向来个大货车,那心跳得跟敲鼓似的,但就是这种微微的紧张感,才让你觉得,哦,我是在走古道,不是在赶集。
.jpg)
沿途你会经过一个叫“称多”的小县城,别急着穿过去,在县城边上有个歇甲村,村子后面的山坡上有大片古壁画,风蚀得厉害,但那些残缺的菩萨脸还是笑眯眯地看着你,你找个当地老乡问路,他们普通话不好,会用手比划,这时候别急,递根烟,或者干脆傻笑,他们就会带你上去,那种壁画,不是敦煌那种富丽堂皇,是朴素的、甚至有孩子涂鸦般的拙气,但就是那种拙气,看久了心里发酸——一千多年前,谁的手画上去的?
再往北,进入曲麻莱县境内,海拔飙到四千五以上,我那天晚上在曲麻莱县城住,是个小旅馆,热水时有时无,被子有股酥油味,但推开窗,满天星星低得好像伸手就能抓一把,银河像一条被踩亮的砂石路,那一刻你突然就明白了,唐蕃古道走的不是地理距离,是人和天之间的距离。
.jpg)
关于敦煌,更后一段路你得从曲麻莱往西北,经过不冻泉,然后上G3011柳格高速,一路狂奔到敦煌,这段高速很新,开起来像飞,但心里会突然空一下,因为从那种荒凉、颠簸、有牲口粪味的古道,一下子切换到现代柏油路,像梦醒了。
对了,路上有个特别重要的补给点叫“治多县”,一定得加油,一定得买干粮,过了这儿往北,几百公里见不到像样的饭馆,我那次就饿到在路边啃压缩饼干,风大,饼干渣糊了一脸,跟撒了层霜似的。
说实话,你问我这么走到底比导航多绕多少公里?大概多出三四百公里吧,但值不值?我跟你讲,导航给你的是距离,这条路给你的是记忆,你在高速上看到的敦煌,是从酒店窗户望出去的;你走这条线看到的敦煌,是站在沙丘上,想着一千年前那些僧侣、商人、公主,也是这么风尘仆仆地赶过来,心里突然就咕嘟一下冒出一股热劲。
更后唠叨一句,车一定要四驱的,备胎带两条,氧气瓶放副驾驶脚底下,别搁后备箱——等你想用的时候,可能连抬手的力气都没了,还有,别赶夜路,太阳一落山,那些山影会像巨兽的牙齿,你会怕的。
路就摆在那儿,去不去,看你自己。
标签: 唐蕃古道是指敦煌古道吗