跑了一趟青藏线，我才知道昆仑山根本不是想象中那样

说实话,在没跑青藏线之前，我对昆仑山的印象全来自《鬼吹灯》和那些修仙小说，什么万山之祖，什么地狱之门，总觉得那地方仙气飘飘，或者阴气森森，这次真开车从格尔木往拉萨方向走，过了南山口检查站，路两边一下子就荒凉下来了，我心里还嘀咕着：这就要进昆仑了？

结果开了一个多小时,除了戈壁滩和远处灰**的山脊，什么也没看到，我当时还跟副驾的朋友吐槽，说这昆仑山也太没排面了，连个像样的尖儿都没有，朋友笑我，说真正的昆仑它不跟你玩那种陡峭的，它就是那种，静静躺在那儿的，巨大无比的，让你感觉自个儿特别渺小的存在。

等车真正开始往上爬,路况变得起伏，两边全是那种黑黢黢的、被风沙磨得圆滚滚的山体，我才有点回过神来，那感觉，怎么说呢，不像是在看风景，更像是被什么东西盯着，不是吓唬人，是真的有那种感觉，尤其是路过西大滩，看到玉珠峰就那么突兀地杵在路边，白得刺眼，底下是一大片平坦的冰碛物，那瞬间你会觉得，人跟蚂蚁没啥区别，风特别硬，下车拍两张照片，手都冻僵了，耳朵里灌满了风声，那声音不是呼呼的，是那种尖锐的、像哨子一样，刮得人脑仁儿疼。

很多人问我青藏线好不好开,说实话，路况比川藏线好太多，全是柏油路，但那种累是另一种累，不是胳膊累，是心累，四周的景色变化太慢了，你看一小时是那样，再看两小时还是那样，要不是路边的里程牌在动，你真觉得车没往前走，这种环境下，人容易犯困，是那种从骨头里透出来的困，我不得不把车窗摇下来，让冷风直接灌进脖子里，才勉强保持清醒。

说到吃,得跟你们提个醒，过了五道梁，有个说法叫“到了五道梁，哭爹又喊娘”，真不是闹着玩的，海拔一下上到四千五，我当时下车想活动活动腿，好家伙，脚底下跟踩着棉花一样，头也开始隐隐涨着疼，路上买了个热乎乎的烤饼，就着咸菜吃下去，胃里才舒服点，那儿的商店老板倒是挺淡定，看我们这些喘着粗气进门的游客，头也不抬地问一句：“要葡萄糖不？”我点了点头，他机子从柜台底下摸出一小瓶来，玻璃瓶那种，两口就得灌下去，那味儿，甜得发齁。

过了这一带,往可可西里方向去，路边能看到藏羚羊，远处那种很小很小的点，你得把车停稳了，拿望远镜看，司机师傅说这年头藏羚羊不怕人了，别下车就行，确实，远远看着在铁道桥下蹦跶的小藏羚羊，有种说不出的可爱，虽然看不清脸，但那种自由自在的劲儿，挺让人羡慕的。

这一路真正让我觉得值回票价的,是接近不冻泉的时候，飘起了一阵雪，那雪不大，稀稀拉拉的，但配着昆仑山那股子灰白色的调调，就很有那种孤寂电影的味道，我特地把车停在路边一片空旷的地方，下车点了根烟，抽了没两口就被风吹得没影了，但就那么一会儿，我站在那儿，风打在冲锋衣上啪啪响，看着漫天飞舞的碎雪，忽然觉得人这一辈子，总得为这种说不出名堂的景色，跑这么一趟。

到了昆仑山口,海拔标志那地方，人挺多，拍照打卡的，大家裹着厚衣服，脸色都是黑红黑红的，我站在那个石碑前，看着周围那些经幡被风扯得笔直，心里其实有点空，说不上震撼，也说不上失望，更多的是一种“哦，到这儿了”的平静，倒是石碑旁边蹲着一个骑摩托的大哥，从广东一路骑上来的，正啃着压缩饼干跟我们聊天，他说路上摔了三回，更狠一次差点滑到路基下面去，但他说话的时候，眼睛亮闪闪的，一点后怕的意思都没有。

我们聊了一会儿,互相递了根烟，就各自上路了，他往拉萨走，我往安多去，看着他在前面路上越来越小的身影，我忽然明白，昆仑山给你的震撼，不在那个石碑上，不在那座雪峰上，而就在这一路风尘仆仆的过程里，那些灰扑扑的山，硬邦邦的风，还有自己那颗跳得有点快的心脏，这才是真实的青藏线。

所以别老在网上看那些精修大片了,有机会真得来一趟，哪怕就是踩着油门，听着歌，听着风声，看着窗外一成不变的荒凉，那也是属于自己的昆仑，记得带个保温杯，灌满热水，比什么都管用。

标签： 青藏高原昆仑山