青藏线,一路向西,把灵魂丢在风里

川西搭子 青藏线旅游 317

青藏线,这三个字在我心里头压了好几年,不是不想去,是总觉得没准备好,说不上来要准备啥,钱?身体?还是那份敢把自己扔在荒原上的心气儿?今年夏天,也不知哪根筋搭错了,看着手机里别人拍的昆仑山口的雪,心一横,走吧,再不去,怕是永远都在“准备”了。

青藏线,一路向西,把灵魂丢在风里-第1张图片-四川省中国青年旅行社

我是从西宁上的车,没坐飞机,也没自驾,有人说自驾才叫走青藏线,我不跟人争这个,我就想坐一回那趟绿皮火车,慢悠悠地,看着窗外的景儿从庄稼地变成戈壁滩,再变成光秃秃的山,火车上人多,天南地北的口音,有去拉萨朝圣的老人,有去格尔木找活儿的汉子,还有像我这样,说不清为啥来的闲人,那感觉特别对,就像二十年前出远门似的,车厢里混着泡面味儿和脚丫子味儿,谁也不嫌谁。

*站,我停在了德令哈,说实话,以前只知道海子那句“今夜我在德令哈,夜色笼罩”,真到了这儿,才发现这地儿比诗里写的大多了,傍晚到的,天还没黑透,夕阳把整个小城染成一种说不上来的淡紫色,我找了个小馆子,要了碗炮仗面,老板是个回族大爷,看我就一个人,多给了把花生米,面端上来,红油汪汪的,吃得我满头汗,吃完溜达到巴音河边上,水声哗哗的,跟我想象中的荒漠小城完全两码事,那一晚,我*次觉得,青藏线不光是赶路,它是有体温的。

第二天一早,继续往西,火车开始爬坡,耳朵有点闷,旁边有人说:“快看,青海湖!”我扭头往窗外看,一片蓝,猛地撞进眼睛里,说真的,照片里看过八百回了,可真见着的时候,还是觉得不真实,那蓝不是单一的蓝,靠岸边的地方泛着点绿,往中间去是深蓝,再往远处,跟天连上了,分不清哪是水哪是天,湖边上开着黄灿灿的油菜花,七月啊,内地热成啥样了,这儿的花才刚开,我想下去走走,可火车不停,也罢,有些风景就是让你远远看一眼的,看一眼就忘不了。

青藏线,一路向西,把灵魂丢在风里-第2张图片-四川省中国青年旅行社

再往后,就是格尔木了,这名字听着就硬气,昆仑山脚下,我在格尔木歇了一晚,第二天包了个车往昆仑山口去,司机是个藏族小伙,叫才让,一边开车一边放音乐,全是那种调子长长的藏族歌,车窗外头全是戈壁,偶尔闪过几只藏野驴,瘦瘦的,跑起来那叫一个快,到了昆仑山口,海拔一下子上来了,我下车走了几步,头有点晕乎乎的,脚底下跟踩着棉花似的,经幡被风吹得啪啪响,声音特别清脆,才让跟我说,这是山口的风,一年四季不停,我站在那儿,看着远处玉珠峰的雪顶,忽然就不想说话了,那种空旷,那种冷,那种大,让你觉得自己特小,小成风里的一粒沙子。

从昆仑山口下来,就是可可西里,那段路我记不太清了,就记得窗外一直是荒原,黄褐色的,偶尔有藏羚羊远远地站着,警觉地看着火车,我没拍到一张像样的照片,玻璃反光,手也抖,可那个画面烙在脑子里了——几只藏羚羊,一列绿皮火车,和无边无际的天,有些风景,压根就不是让你拍下来的。

更后到拉萨那天,我倒是没多大激动,可能是一路把劲儿都耗光了,也可能是心里头那点执念突然就不重要了,在八廓街转了一圈,喝了壶甜茶,看着来来往往磕长头的人,心里头特别平静,我想起路上那些风,那些山,那些说不清名字的湖,它们还在那儿,以后也一直在那儿,我去不去,它们都在。

回来之后,有朋友问我:“青藏线到底咋样?”我说:“你得自己去,我说不好。”真不是敷衍,每个人的青藏线都不一样,有人奔着信仰去,有人奔着风景去,我奔着啥去?我自己也说不清,可能就是想去跟那片天地待一会儿,把身上那股子拧巴劲儿卸下来,让风吹一吹,吹散点儿什么。

你要问我青藏线有啥景点,我能给你列一串:塔尔寺、青海湖、茶卡盐湖、昆仑山口、可可西里、纳木错……可这些地名堆在一起,真不如你亲自去吹吹那里的风,青藏线不是一条路,是一段把自己交出去的日子,你去了,就知道了。

标签: 青藏线旅游攻略线路推荐