说实话,我这个人对“西藏”这俩字有执念,写了好几年西藏川西的文章,自己倒是一直没正经跑过那条传说中的唐蕃古道,上个月心血来潮,趁四月份淡季,骑着我的那辆老伙计——一台风冷单缸摩托,从西宁出发,沿着唐蕃古道一路南下,朋友圈里都在问我是不是脑子进水了,四月还这么冷,跑西藏不是找虐吗?
嘿,还真被他们说着了,确实挺虐的。
先说说装备吧,我这人糙惯了,出发前检查了一下机油链条,多带了两双袜子,一个睡袋,就这,现在想想真是后怕,唐蕃古道那鬼天气,四月份白天还好点,太阳底下能到七八度,但一过下午四点,那风就跟刀子似的往骨头缝里钻,*天在青海湖边上扎营,哥们儿我差点没被冻哭,帐篷外头风刮得呜呜的,温度直接掉到零下五六度,我穿着冲锋衣裹着睡袋,缩成了一个球,手脚冰凉得睡不着,后来实在受不了,半夜爬起来找了家路边的藏民家,敲了半天门,一个大姐裹着藏袍出来,一看我这个狼狈样,二话没说把我让进了屋,还给我倒了碗酥油茶。
那个滋味儿,怎么说呢,眼泪差点没绷住。
第二天从共和县出来,往玛多方向走,路况开始变得有点意思了,所谓“有意思”,就是烂,大段大段的土路,**洼洼的,有的地方冻土刚化开,摩托骑过去就跟在稀泥里游泳似的,我摔了两跤,一次是在转弯的时候没控制好重心,连人带车滑出去三四米,膝盖磕在石头上,疼得我龇牙咧嘴,第二次更惨,过一个水*的时候没看清深浅,前轮直接陷进去了,整个人飞出去趴在泥水里,那叫一个狼狈,当时心里就一个念头:妈的,写文章的时候我咋没把这段写进去?
.jpg)
不过嘛,这趟也见了真东西。
过了玛多往扎陵湖、鄂陵湖那一段,那景儿,真的绝了,四月份的高原还在苍黄和雪白之间切换,但湖水已经开始泛蓝了,那种蓝不是游客照片里ps出来的蓝,是一种从湖心往外晕开的、带着点翡翠质感的那种,我站在湖边,风吹得脸生疼,但那湖水就是不动,安静得像个巨兽在睡觉,旁边没有一个人,连鸟叫声都听不见,就剩下我和我那台突突突的摩托。
这种时候你就会觉得,刚才摔的那几跤,挨的那些冻,似乎也不是不能接受。
.jpg)
到了玉树,见了文成公主庙,说实话我对这种景点兴趣不大,总觉得商业味儿浓,但真正站在那的时候,感觉还是不一样,那种年代的痕迹,那种历史的重量,隔着那么多个朝代,还能让你感受到,我突然想,当年文成公主从长安过来,走了三年,过了多少座山,趟了多少条河,她心里头想的到底是什么?是思乡还是使命?是怕还是盼?这些问题没人能回答,但站在这儿,你就是想问。
从玉树继续往南,过了囊谦就是西藏界了,那个界碑特别有意思,一边是青海,一边是西藏,而我骑在中间,发动机空转了两秒,仿佛在替我做决定:要不要过去?当然要过去啊,不来都来了。
更后说点实在的,想四月份跑唐蕃古道的朋友,我的建议是:*,装备千万别图省事儿,羽绒服、抓绒、加厚骑行裤,该带都得带,别学我,第二,油桶一定要备一个,有的地方几百公里没加油站,第三,也是更更重要的——一定要有个好心态,路上遇到爆胎、摔车、迷路、遇上野狗追着你跑,都是正常的,那天我有段路被三只藏狗追了一公里多,要不是我技术还行,估计就得在那儿给它们当点心了。
写这篇文章的时候,我正坐在自家阳台上喝热茶,膝盖上的伤还没好利索,脸上还脱了一层皮,黝黑黝黑的,跟刚从非洲回来似的,但翻手机相册的时候看到那张扎陵湖的照片,我就知道,这趟值了。
下一趟,我打算五月份去走一次川藏北线,有没有人要一起的?不过先说好,我可不带新手。
标签: 唐蕃古道骑行