开着五菱小面包进藏，我差点把命丢在怒江七十二*

说实话,写这篇文章之前我犹豫了好久。

不是因为怕丢人,而是怕说出来你们不信——我，一个连川藏线都没跑过的新手，居然敢开着一辆破旧的小面包车，从成都一路干到了拉萨。

车是借的,准确地说是从一个搞旅游的哥们那儿半借半抢过来的，五菱宏光S，银灰色，车龄六年，跑了小十万公里，后车窗上还贴着“藏地密码”四个褪色的大字。

出发那天,我后备箱塞了六个氧气瓶、两箱矿泉水、一箱自热米饭，还有我那条从没出过远门的狗，加油站的小哥看着我这阵仗，问了一句：哥，你这车能行吗？

我说不知道,试试呗。

康定开始,路就变了味道。

隧道连着隧道,海拔疯狂往上窜，到了折多山的时候，面包车开始喘了，不是夸张，是真的喘——油门踩到底，发动机嘶吼得像个快断气的老头，车速却只有二十码，旁边一辆霸道轰着油门就上去了，我连它尾气都吃不到热的。

*次感受到什么叫高原反应.jpg。

这种情况搁谁都得慌,但转念一想，有啥好怕的？这可是五菱，国内销量*的神车，藏区跑的全是它，牧民拉牛用它，修路工人运石头用它，连寺庙采购酥油都用它，我把它叫做出租版陆巡，一点都不过分。

真正让我腿软的,是新都桥到理塘那一段。

烂路,全是烂路，柏油路被大车压得**洼洼，有些地方直接就是碎石加土路，我的小面包底盘低，每次过*都传来一声沉闷的金属撞击声，听得我心都在滴血，副驾的哥们儿全程**抓着扶手，脸色比窗外的雪山还白。

更绝的是72*,那不是路，是一道道刻在悬崖上的伤疤，U型弯一个接一个，方向盘要来回打到底，更窄的地方两辆大车错车，我的面包车停得紧紧贴在山壁上，右轮离悬崖边就三十公分，下面是一千多米的深渊。

我承认,那一刻我真想哭。

狗在后座急得团团转,引擎盖冒着一团蒸汽，导航提示前方还有14公里下坡，我深吸一口气，把收音机开到更大声，放了一*《蓝莲花》：没有什么能够阻挡，你对自由的向往……

唱到一半破音了,因为前面有个坎实在太陡，我整个人差点弹起来撞到车顶。

后来呢？后来还是到了。

然乌湖的清晨,洁白的雪山倒映在翡翠般的湖水里，我坐在面包车引擎盖上，一边啃着凉掉的泡面，一边对着这个场景发呆，狗子趴在我脚边，吃得比我香——它啃着在巴塘买的牦牛肉干。

那种感觉说不清楚,不是在征服什么，也不是在挑战什么极限，更像是——被这破面包车、被这条路、被这高原狠狠教训了一顿，然后突然明白了些什么。

路上遇到个藏族大叔,看我从面包车上钻出来，笑得合不拢嘴，用不太流利的普通话说：“你这个车，厉害哦，比我的拖拉机跑得快嘛！”我苦笑，递了根烟给他，两个人蹲在路边，看着远处雪山上一朵云慢慢飘过。

说实话,我现在回想起来，更深刻的记忆不是那些壮美的风景，而是这辆破面包车发出的每一次异响、发动机低沉的嘶吼、过弯时的车身倾斜、还有那个在海拔五千米的夜色里帮我换轮胎的过路司机，他甚至不肯收我递过去的五十块烟钱。

他们说,川藏线要走趁年轻，我觉得不是年龄问题，而是——趁你还有那股子不着边际的冲动。

我现在已经回到成都了,小面包还给了朋友，它还留在藏区跑旅游，后车窗上除了“藏地密码”，又多了几道刮痕，那是我们一起留下的印记。

如果你也想走一趟川藏线,不用非开什么硬派越野、花大价钱租什么普拉多，一辆小面包，胆子大一丢丢就够了。

真的。

反正我是活着回来了。

标签： 面包车川藏自驾游论坛