五千块二手面包车跑川藏线，我差点把命搭进去

说实话,写下这个标题的时候，我自己都有点恍惚，事情已经过去大半年了，但每次想起那趟川藏线，还是会忍不住骂一句“真他娘的刺激”。

先说说这辆车吧,五千块，对，你没看错，就是五千块，一台07年的五菱之光，银灰色的，车漆都快掉光了，后保险杠是用铁丝绑着的，买它的时候，我朋友都说我疯了。“就这破车，别说川藏线，开到都江堰都悬。”他们说。

但我就是倔,那时候刚做自媒体不久，口袋里没几个钱，又想搞点与众不同的内容，那些开普拉多、牧马人走川藏线的内容，网上早就烂大街了，我得整点不一样的，对吧？这台“老伙计”就成了我的主角。

出发前,我花了两千块修车，换了四个轮胎，都是更便宜的二手胎；水箱漏水，用AB胶糊了糊；发动机有点异响，修车师傅说“凑合着开吧，别踩太狠就行”，我就这么上路了。

从成都出发那天,天气特别好，刚上318国道的时候，感觉还挺美的，车里放着许巍的《蓝莲花》，我一边开车一边跟着唱，觉得自己特潇洒，*站到康定，一切顺利，我还在加油站拍了个短视频，配文“五菱神车，向西藏出发”，播放量居然有几千，当时可把我高兴坏了。

真正的噩梦是从折多山开始的。

海拔越来越高,那台1.0排量的发动机开始“喘气”了，坡稍微陡一点，油门踩到底，车速也不到30码，更惨的是，在一个急弯处，车子突然熄火了，我试着重新打火，电瓶“咔咔”响了两声，然后就彻底没动静了。

你试过在海拔4200米的地方推车吗？那感觉，就像被人掐着脖子跑步，我推了大概二十米，就觉得眼前发黑，耳朵嗡嗡响，幸好后来有个藏族大哥开皮卡路过，帮我用绳子把车拖到了更近的修车点。

修车的师傅是个四川小伙,他看了看我的车，摇着头说：“兄弟，你这车能开到这里已经是奇迹了，电瓶废了，发电机也快不行了，换一套得一千多。”我咬咬牙，掏了钱，那会儿心里就一个念头：来都来了，总不能半路回去吧？

后面的路,简直是各种幺蛾子轮番上演，在理塘那段烂路上，底盘被石头磕了三次，排气管都歪了，噪音大得跟拖拉机似的，过怒江七十二*的时候，刹车片开始冒烟，我赶紧找了个安全的地方停下来，用矿泉水浇刹车盘，“滋啦”一声，那水直接变成蒸汽了。

更危险的一次是在色季拉山,夜里十一点多，下着大雨，视线差得要命，突然，我听到“砰”的一声，紧接着车就往左边偏，轮胎爆了，而且是后轮，我赶紧握紧方向盘，慢慢减速停车，下车一看，轮胎已经被撕了个大口子，更惨的是，我的千斤顶是坏的。

那会儿雨越下越大,路上车很少，手机还没信号，我站在路边，浑身湿透了，看着那台破车，突然就笑了，不是那种开心的笑，是那种“我他妈的到底在干什么”的笑，后来等了快两个小时，才拦到一辆货车，司机人很好，帮我换好了备胎。

到拉萨那天,我整个人都是恍惚的，车子比我更惨——水箱漏了、空调坏了、离合器片磨得差不多了、左大灯不亮了，但我居然真的开到了。

现在回想起来,那趟川藏线对我更大的意义，可能不是路上拍了多少视频，也不是文章赚了多少流量，而是让我明白一个道理：有些事情，光靠脑子想是永远想不明白的，你得亲自去干，去撞，去摔，然后笑着爬起来，拍拍身上的土，继续往前走。

你看,我到现在还开着这台破面包车，修修补补的，算下来已经花了快一万了，但每次看着它，我都觉得特别亲切，它不*，它毛病多，它动不动就闹脾气，可它陪着我完成了一件很多“好车”车主都不敢做的事。

也许这就是川藏线的魔力吧,它不在乎你开的是什么车，它只在乎你有没有上路的那股子劲儿，我是真的信这句话。

标签： 二手面包车跑川藏线怎么样