开着破面包车去拉萨，这趟川藏线我差点把命搭进去

说起川藏线，十个人里有九个跟我推荐什么霸道、陆巡，好像没个四驱越野就不配踏上318，但你们猜怎么着？去年秋天，我愣是开着那辆陪了我八年的五菱宏光，1.2排量，后驱，连个车身稳定系统都没有，就这么从成都出发了，身边朋友都说我疯了，说面包车进藏不是找罪受是找si，可我就觉得，路是给人走的，车是给人开的,哪有那么多条条框框。

出发那天成都还在下雨，我往副驾塞了两箱自热米饭，一箱矿泉水，还有三条烟，别笑，烟是真救命，高原反应那会儿，脑子嗡嗡的，只有点根烟深吸一口，才能感觉自己还活着，路线嘛，我走的算是比较常规的南线：成都-雅安-泸定-康定-新都桥-雅江-理塘-巴塘-芒康-左贡-八宿-然乌-波密-林芝-拉萨，看着站点多，其实每天就开个四五百公里，累了就在车里睡，后排放倒就是床，垫个褥子凑合,比住青旅踏实。

更要命的是翻折多山那一段，海拔四千二，面包车发动机跟哮喘似的，油门踩到底也就三十码，旁边大货车呼呼过，溅我一身泥水，我当时真是一边骂娘一边握紧方向盘，过了垭口往下走，突然阳光穿透云层，照在草原上，远处牦牛群慢悠悠地吃草，那一瞬间，什么疲惫都没了，车窗摇下来，冷风裹着青草香灌进来，我鼻子一酸，差点哭出来，真的，没经过那种爬坡时绝望和绝望后见着绝景的落差，你根本理解不了为啥那么多人把川藏线叫“眼睛的天堂，身体的地狱”。

路上还遇着好多有趣的人，在理塘的加油站里，一个骑摩托的大哥看见我车上的“豫A”牌照，愣了半天，跑来递了根烟，问我：“兄弟，你这车能上到这儿？”我说：“咋不能？”他笑着摇头：“我去年开个CRV，在觉巴山还托底呢。”那次之后我算明白了，装备是给人壮胆的，不是给人保命的，觉悟,才是更好的越野装备。

要说更险的路段，我觉得不是怒江七十二*，那玩意儿虽然看着吓人，但路面是好柏油路，真正让我后背发凉的是芒康到左贡那段老损路，全是炮弹*，回弹大得很，方向盘都能给你抖成按摩器，有一回，我过一个大*没躲开，前轮整个陷进去了，车身往右一斜，右边就是百丈悬崖，江水的轰鸣声嗡嗡的，我当时把发动机熄火了，人坐那儿愣了好几分钟，手抖得连烟都点不上，后来还是路过一个修路的小哥，拿他那台铲车把我拉出来的，给钱人家不收，非要塞两包烟表示感谢,更后对半分了才算完事。

到了然乌湖那天傍晚，我把车停在湖边，从后备箱拿出来个小折叠椅，煮了碗泡面坐在那儿慢慢吃，湖水平静得像块镜面，倒映着雪山顶上金色的余晖，周围没有一个人，只有风声和偶尔的鸟叫，就那一刻，我突然明白为啥总有人说“西藏有毒”，那不是毒,是让你终于能安静下来跟自己待会儿的那种珍贵。

到了拉萨，我没挤布达拉宫，也没去大昭寺排长队，我开着车绕着药王山转了一圈，在广场边上买了个烤红薯，坐台阶上看鸽子飞来飞去，有个藏族阿佳走过来，好奇地绕着我的车看，更后竖了个大拇指，我冲她咧嘴笑，那一刻,我觉得这趟值了。

回去路上，我看着后视镜里逐渐远去的雪域高原，心里挺平静的，没啥“洗涤灵魂”的*说法，就是觉得，人生在世，有些路你总得自己亲自走一趟，哪怕你开的只是一辆破面包车，哪怕你自己也不知道下一步会不会陷在泥*里，但只要你敢上路,路就敢把你送到你想到的地方。

标签： 面包车可以跑川藏线吗