我*次听说唐蕃古道,是在西宁一家青旅的墙上,有人用马克笔歪歪扭扭写了句话:“走完唐蕃古道,才知道什么叫‘在路上’。”当时我正啃着一块硬邦邦的青稞饼,差点没把牙硌掉,旁边一个留着络腮胡的大哥瞅我一眼,说:“小姑娘,别光看墙,路得自己走。”
这话我记了五年。
唐蕃古道,说白了就是唐朝和吐蕃之间那条老路,从长安出发,过天水,穿临夏,到西宁,然后一路向西,翻日月山,绕青海湖,再往玉树方向扎下去,全程三千多公里,搁古代得走小半年,现在开车,快的话,七八天也能晃悠完,可问题是——你舍得“快”吗?
我走过三次,*次是愣头青,啥也不懂,导航一开就冲,结果过了湟源没多久就傻眼了:路两边全是草原,牦牛慢悠悠地横穿马路,按喇叭它都不带抬头的,我当时急得拍方向盘,心想这得堵到啥时候?后来才明白,在这条路上,你急也没用,牦牛才是老大。
第二次是秋天,专门冲着青海湖去的,那时候我已经知道日月山是文成公主回头望长安的地方,知道倒淌河的水是往西流的,站在山口,风大得能把人吹跑,经幡哗啦啦响,像有人在耳边念叨什么,我裹紧冲锋衣,突然就想起那个青旅大哥的话,有些路,确实得走第二遍才能品出味儿来。
.jpg)
青海湖啊,真他妈大,*次看见的时候,我以为自己到了海边,水是那种深沉的蓝,不是清澈见底的那种漂亮,是有点浑浊的、厚重的蓝,湖边有藏民牵着白牦牛招揽拍照,牦牛角上绑着红绸子,看着挺喜庆,我没拍,就蹲在湖边捡石头,石头被浪打得圆溜溜的,捏在手里凉丝丝的。
第三次走唐蕃古道,我是带着我妈去的,老太太六十多了,一路上高反得厉害,到玛多的时候吸着氧还跟我念叨:“这地方咋连棵树都没有?”我笑她,说您将就点吧,文成公主当年走这条路,连氧气瓶都没有呢,我妈瞪我一眼,说人家是公主,我是你妈,能一样吗?
.jpg)
也是,这条路,有人走是为了信仰,有人走是为了风景,有人走是为了发朋友圈,我走三次,每次理由都不一样,*次是好奇,第二次是执念,第三次……可能就是想陪我妈看看,我这些年到底在“浪”什么。
说点实在的,如果你也想走唐蕃古道,别夏天去,人比牦牛多,也别冬天去,有些垭口雪封了,车过不去,更好的时间是五月或者十月,草刚绿或者刚黄,颜色好看,人也不多,记得带厚衣服,那边一天能过四季,对了,青海湖现在围起来了,不能随便靠近湖边,得从景区进,有人说商业化太重,可我觉得吧,能让你进去看,总比不让看强。
更后说个事儿,第三次回来的路上,我妈在车上睡着了,我开着车,窗外是茫茫的草原,突然就想起那个青旅墙上歪歪扭扭的字,走完唐蕃古道才知道什么叫“在路上”——其实这话还没说完,应该说,走完唐蕃古道才知道,路是*的,人是活的,你带着什么样的心情上路,它就还你什么样的风景。
至于青海湖,它就在那儿,你今年去,它这么蓝,你明年去,它还是这么蓝,可你站湖边的心情,每年都不一样。
所以啊,别问值不值得,问就是,走就完了。
.jpg)
标签: 唐蕃古道进藏与哪条国道相连