青藏线自驾，一路向西，把灵魂丢在风里

说实话,青藏线这个词，在我后台的留言里出现的频率太高了，几乎每天都有人问：“青藏线好走吗？”“轿车能上吗？”“高反厉害不？”我一般都回一句：你先别管车行不行，你得先问问自己，身体行不行，胆子行不行。

今天不整那些虚头巴脑的攻略列表,就随便聊聊我跑青藏线那几趟的真实感受，想到哪说哪，可能有点乱，但保证是你在地图App上搜不出来的东西。

*次走青藏线,是从西宁出发的，那天早上吃了碗羊肠面，辣得鼻涕眼泪一起流，然后就一脚油门扎进了湟源峡谷，说实话，刚开始那一段真没啥好看的，山是秃的，天是灰的，路两边全是修车铺和卖酸奶的帐篷，我当时还跟副驾说，这跟咱们川西的风景比，差远了吧？别急，青藏线的好，是慢慢“熬”出来的。

真正让我觉得“来对了”的地方，是过了日月山之后，那山垭口风大得能把人吹成傻子，经幡被扯得哗啦啦响，跟放鞭炮似的，站在那儿往下看，一边是农区的绿，一边是牧区的黄，一条路劈开两个世界，那一刻你才会明白，为啥文成公主走到这儿要摔镜子，换我我也摔，前路茫茫，回不去了呀。

再往后,就是青海湖，但我想说的不是二郎剑景区，那地方人比鸟多，我推荐你往黑马河方向*一下，找个牧民自家的草场进去，给个十块二十块的，直接把车开到湖边，那水蓝得吓人，不是那种温柔的蓝，是带着野性的、冰冷的、看一眼就打寒颤的蓝，我那次下车拍照，风差点把我帽子吹进湖里，我追着帽子跑了两步，突然就喘不上气了——这才想起来，这儿海拔已经三千二了。

青藏线更折磨人也更迷人的地方,就是它把“身体在地狱，眼睛在天堂”这句话给你掰开了、揉碎了，一点一点喂给你吃。

翻橡皮山的时候,我遇见一个骑行的老爷子，六十七了，从哈尔滨骑过来的，他坐在路边啃大饼，脸晒得跟牦牛皮一样黑，我递了瓶水过去，他摆摆手说不用，自己带了，聊了几句，他说：“小伙子，你知道我为啥非要骑这一趟吗？去年查出来肺癌早期，切了一半肺，医生说你这辈子别想剧烈运动了，我就想，那我慢慢骑总行吧？骑不动就推，推不动就歇，反正我得来看看。”我当时鼻子一酸，啥话也说不出来，就给他竖了个大拇指，后来在都兰的加油站又碰见他，他正给轮胎打气，冲我喊：“前面茶卡别进去！人太多了！往前再走三十公里，有个野盐湖，一样好看还不要钱！”你看，这就是青藏线上的人，糙，但真。

说到茶卡,我得插一句，现在网上那些天空之境的照片，百分之八十都是后期修的，真实的茶卡，旺季的时候就是个大洗脚盆，全是人，你要真想拍出那种感觉，要么早上六点前冲进去，要么就往里走，走到小火车终点站再往里走两公里，别怕累，别怕高反，好风景都在没人愿意走的路尽头。

过了格尔木,才算真正进了青藏线的“硬核”路段，昆仑山口、可可西里、唐古拉山……这些名字听着就让人头皮发麻，我第三次走的时候，在昆仑山口停下来抽烟，旁边停着一辆冀A的大货车，司机摇下车窗问我：“兄弟，前面五道梁下雪没？”我说不知道啊，他叹了口气说：“我跑了十几年青藏线，每次过五道梁心里都打鼓，那地方，夏天都能给你下出冰雹来。”

果然,到了五道梁，真下雪了，七月飞雪，一点不夸张，我穿着短袖下去拍照，冻得跟孙子似的，但也就是在那儿，我*次看见了藏羚羊，远远的，几小只，在雪地里低头找草吃，屁股上的白毛跟心形似的，那一刻，车里所有人都安静了，没人拍照，没人说话，就看着，那种感觉，比任何滤镜都震撼。

更后说点实在的,青藏线现在路况比以前好太多了，柏油路基本铺到了那曲，但你别以为好走就随便造，高反这事儿，跟体质没太大关系，跟运气有关系，我见过健身教练抱着氧气瓶不撒手的，也见过六十岁大妈在唐古拉山口跳广场舞的，备好葡萄糖、止痛药、氧气瓶，别逞能，别洗澡，别跑跳，还有，别信什么“红景天提前吃”，那玩意儿就是个安慰剂，真难受了，往下走，海拔降五百米比啥药都管用。

写了这么多,其实更想说的就一句：青藏线不是用来“打卡”的，它是一条让你重新认识自己的路，你会在海拔五千米的地方喘不上气，会在无人区里看见藏野驴发呆，会在沱沱河边的保护站听志愿者讲索南达杰的故事，然后你会发现，原来自己那点破事儿，在这片天地之间，真的不算啥。

别问了,把车保养好，把身体养好，把心放空，找个夏天，出发吧。

路上见。

标签： 青藏线延路旅游线路图