开五菱面包车跑川藏线，我差点把命交代在怒江七十二*

说实话,出发之前我犹豫了很久。

网上查了一圈，几乎全是普拉多、陆巡、牧马人这些硬派越野在跑川藏线，我那辆五菱面包车，买的时候也就花了三万出头，1.2L的排量，连个涡轮都没有，朋友听说我要开着它去拉萨,直接说我疯了。

“你丫是不是自媒体写多了，真把自己当成探险家了？”

我没理他，有些路,不是非得开着好车才能走。

出发前，我把后排座椅全拆了

这车空间是真大，拆完座椅之后，后面能躺两个人还有富裕，塞了个睡袋、两箱矿泉水、一箱压缩饼干、几包方便面，还有路上捡的几块木头——怕万一陷车用得上。

车况嘛，坦白说一般，跑了八万多公里，车漆都晒褪色了，发动机舱里灰扑扑的，走之前去修理厂做了个大保养，换了机油、刹车片、轮胎，师傅看了看底盘，说了一句很意味深长的话：“小伙子，路上慢点开。”

表情特别复杂,像看一个即将上刑场的人。

上折多山的时候我就觉得不对劲

从成都出发，*天到了康定，一切还算正常，城里嘛，柏油路平平整整的,五菱跑起来跟城里送快递没啥区别。

第二天翻折多山，海拔4298米,路开始变得有点意思了。

五菱面包车的动力在高海拔地区衰减得特别明显，平地能跑七八十，上了三千五以上，油门踩到底也就四五十的速度，旁边一个骑摩托的大哥从后视镜里看了看我，笑了笑,拧油门走了。

就是那种“哥们儿你确定？”的笑。

折多山的弯特别多，一个接一个，要不是我平时开惯了手动挡，光换挡就能把人累*，而且车重分布不合理——重心高，底盘软，过弯的时候那个侧倾,真的是让人心慌。

不过还好,至少路是好的。

更惊悚的是通麦那段老路

现在通麦天险修了隧道和特大桥，老路已经基本废弃了，但我当时不知道,跟着导航走了一截老路。

那场景我到现在还记得。

路宽也就三米出头，一边是峭壁，一边是悬崖，路面全是碎石和泥土，有些地方已经被山上的流水冲出了沟，五菱车本来就窄，轮胎也窄，方向稍微打偏一点,后轮就开始打滑。

我不敢看悬崖那边。

更可怕的是——迎面来了一辆卡车。

对，就那么窄的路,对面来了一辆拉水泥的卡车。

我当时脑子一片空白，下意识往悬崖那边靠了靠，留出大概半个车身的宽度，卡车几乎是擦着我的左边后视镜过去的，那个风压,把我这辆小五菱推得晃了晃。

我停下车，手心全是汗,腿也在抖。

后来才听说，那一段以前每年都出事儿，老司机都说走那段是“阎王殿门口转一圈”。

在怒江七十二*，差点开翻

到了怒江七十二*的时候，我其实已经有点心理准备了，毕竟网上看过无数视频，但真开起来,完全是另一回事。

五菱面包车的刹车，说实话，下这种长陡坡有点吃力，连续踩了十几分钟刹车后，能闻到一股明显的焦糊味，我赶紧找了个临时停车点停下来检查,刹车鼓烫得能煎鸡蛋。

后来学聪明了，挂二档甚至一档下坡，用发动机制动，虽然慢了点,但至少安全。

七十二*的弯，有些是接近180度的回头弯，五菱车重心高，我每次入弯前速度都得压到20以下，稍微快一点就感觉车身要往外甩，方向盘得打满,有时候还得倒一把才能过去。

路上遇到几个开普拉多的，看我开个面包车从弯里慢慢磨出来，都摇下车窗喊：“兄弟，牛啊！”

我心想，别喊了,我自己都怕。

但说真的，这车也有它的好

五菱虽然动力弱,但耐操是真的耐操。

有一天晚上下大雨，前面的路被泥石流堵了，等了四个小时才通车，旁边好几辆SUV底盘低，过那段淤泥路的时候蹭得咔咔响，我开着五菱，反倒是轻轻松松过去了，底盘高而且轻,走烂路反而有优势。

油耗也低，从雅安到拉萨，我算了一下，平均油耗大概七个多，同行的一个开陆巡的大哥，油耗快顶我三倍了，他还开玩笑说：“你这一趟的油钱，够我跑一天？”

我笑了,有点得意。

到了拉萨，我干了一件蠢事

终于开到布达拉宫广场的时候，我特别激动,想跟车合个影。

结果钥匙一拔，问题来了——车打不着了。

电瓶没电了。

在海拔三千六百米的拉萨，我一个自媒体作者，穿着冲锋衣，傻站在一辆熄了火的五菱面包车旁边，周围全是各种越野车、房车、摩托车，就我这一辆灰头土脸的小破面包,特别扎眼。

叫了修车师傅过来，一看就笑了：“你这车能开过来，命真硬。”

我也笑了,笑得特别大声。

整整十二天，两千多公里，我的五菱面包车，三万块买的,更后把自己送到了拉萨。

后来我写了篇文章发了，有个人在评论区说：“五菱面包车跑川藏线，不是车牛，是开它的人牛。”

我觉得他说得对,但也不全对。

车确实是好车，人嘛——就是个普通人,只不过做了个不太普通的决定。

现在那车我还没卖，就停在楼下，有时候看到它，还会想起那些弯，那些路,还有那些对向驶来的卡车。

标签： 五菱面包车去西藏