开着破面包车闯318，我差点把魂丢在怒江七十二*

起好了,先别急着笑，真事儿，去年秋天我脑子一热，五千块钱收了辆几乎要散架的面包车，后座拆了塞满红牛和自热米饭，就这么晃晃悠悠从成都出发了，网上都说进藏得开霸道陆巡，可我这破面包，除了喇叭不响哪儿都响，愣是颠到了拉萨。

头两天在康定还人模狗样,过了折多山就开始现原形，海拔四千三，面包车跟得了哮喘的老头似的，油门踩到底也就四十码，旁边骑摩托的藏民大哥超车时还冲我竖大拇指，也不知道是夸我胆大还是笑我车怂，我那时候才明白，网上那些“此生必驾318”的鸡汤文，全是开越野车的人写的，他们根本不懂我们面包车车主的痛——爬坡爬到水温爆表，刹车片烧得能闻到焦糊味，下长坡的时候脚趾头恨不得把刹车踏板踩穿。

更刺激的还得数怒江七十二*,导航里小姑娘甜丝丝地报“前方连续急转弯”，我往窗外一瞅，万丈深渊下头躺着辆翻了的货车，跟玩具似的，我那破面包车在*弯的时候，整个车壳子都在嘎吱嘎吱响，感觉下一秒就要散架，方向盘得打两圈半才够，副驾驶的保温杯直接飞到了后座，跟那堆自热米饭来了个亲密接触，我当时心里就一个念头：要是这车在这儿撂挑子，我这点存款够不够叫直升机救援？

过了然乌湖才算缓过来,那湖蓝得哟，像谁把天空撕了块贴在地上，我停下车想拍两张照片，结果一开车门，风差点把车门给掀掉，旁边停了辆普拉多，下来个戴墨镜的大哥瞅了瞅我的车，憋了半天说了句：“兄弟，是个狠人。”我嘿嘿一乐，从车里掏出冻得硬邦邦的矿泉水，跟他换了根烟抽，这时候才觉得，318这条路上，开什么车反倒不重要了，重要的是你愿意把自己扔进这三千公里的烂路里，去闻草甸上的牛粪味，去听怒江水的轰鸣，去跟那些连普通话都说不利索的修路工人比划着聊天。

后来到了林芝,面包车终于撑不住了，水箱漏了，在路边摊花了八百块焊了个洞，那师父边焊边叨叨：“内地人都爱开越野车来，你倒好，开这么个‘拖拉机’。”我递了根烟过去：“师傅，您看我这车能到拉萨不？”他抬头看一眼远处的雪山：“能，小面包比你这腿脚结实多了。”

更后一天开到拉萨河谷的时候,夕阳把布达拉宫照得金灿灿的，我那面包车浑身是泥，像头打滚的倔驴，我趴在方向盘上突然就哭了，自己也莫名其妙，然后我听见收音机里沙沙地想响了一阵，突然蹦出一*藏语歌，车窗开着，风灌进来，那滋味儿比喝酥油茶还烫心窝子。

现在我把这车停在小区楼底下,偶尔有人问“这破车还能开吗”，我就想起七十二*的悬崖，想起剪子湾山口的野狗，想起在左贡小旅馆里跟几个骑行的哥们儿喝到半夜的拉萨啤酒，怎么说呢，318这条线，越野车能跑下来那是本事，但你要是能开完破烂面包车跑完全程，那才叫把日子过明白了，车不重要，重要的是你敢不敢把方向盘往西打，敢不敢让发动机的轰鸣盖过你心里头那些杂七杂八的声响，行了不说了，我得去修修这破车的空调，明年还打算开着它走一趟滇藏线呢——疯了就疯了吧，总比老了后悔强。

标签： 面包车跑318川藏线怎么样